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세정과장의 놀람과 꿈
김 동 완

행정자치부 세정과장

  세정과장으로 부임하여 2달도 되지 않

은 내가 지방세의 전문지에 수필을 기고

한다는 것이 옳은 일인지 모르겠다. 다

만 나와 같이 모르는 사람의 이야기도 

전문가들에게는 엉뚱한 데가 있어 도움

이 될 수도 있지 않을까 해서 기권하지 

않고 펜을 들기로 하였다.

  세정과장으로의 발령은 오랜 기다림 

끝에 다가온 행복이었다. 어린 나이에 

행정고시에 합격하여 사무관으로 충남

도청에 근무하다가 금산군수를 마치고 

행정자치부(당시 내무부)에 올라 온 내 

입장에서는 참으로 가누기 어려울 정도

로 큰 기쁨이었다. 공직의 전반기는 내 

고향인 충남의 발전을 위하여 일하고 공

직의 후반기에는 내 나라를 위하여 일하

는 기회를 받았다는 것은 무엇과도 바꿀 

수 없는 기쁨이었다. 그러나 중앙정부로 

발령받고 하루 이틀 지내다 보니 내 자

신의 부족함을 느끼지 않을 수 없었다. 

군수까지 했으니 젊은 나이에 자신감은 

가득 차 있었지만, 중앙정부의 행정은 

또 다르다는 생각이 드는 것은 어찌 할 

수가 없었다. 모르는 것은 별로 없었으

나 제대로 아는 것 또한 별로 없다는 것

이 나의 자화상이었다. 따라서 나는 중

앙부처의 실무책임자로서 제대로 된 과

장이 되기 위하여는 무엇인가 공부해야 

한다는 생각이 들기 시작했고 무작정 공

부를 해서 되는 것이 아니라면 전공을 

정하여 전문화를 추구하는 것이 21세기

를 준비하는 자세일 것이라는 것도 같은 

맥락에서 느껴졌다. 그래서 서울대 행정

대학원을 다닐 때 석사학위논문으로 지

방재정을 주제로 썼으니 그런 방향이 좋

겠다 싶었다. 

세 정 수 필
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  그러나 막상 책을 잡으려니 현직에 밀

리는 업무를 마다하고 공부를 하지 않는 

이상, 그 무엇 하나 공부가 될 것 같지 

않았고 그런 생각은 대략적인 감이라도 

잡으려면 교육같은 것이 어떨까 해서 중

앙공무원의 핵심관리자 과정에 가보기

로 했다. 정말 오랫동안 잊었던 이론이

나 생각들을 집중적으로 들을 수 있어 

좋았다. 그렇지만 이것이 아니다 싶은 

생각이 다시 나를 엄습하는 것은 어쩔 

수 없었다. 그러기를 중앙부처로 올라와 

1년을 보내고 1996년 초가 되었다. 무엇

인가 새해가 되어 가니 새로운 결심과 

새로운 각오가 필요하겠다는 생각이 들

어 내 삶 속에서 늘 존경해 오고 있는 

은사님을 찾아, “중앙부처 과장으로서의 

책임감은 통감하지만 이를 감당해 낼 수 

있을지 양심의 가책이 앞선다”는 말씀과 

함께 “늦기는 했지만 해외에 국외훈련을 

가면 어떨까 생각도 해 보는데 나이로 

보면 승진에 손해일 것도 같고 더 솔직

이는 TOEFL 시험이 자신이 없다”는 

상의 말씀을 드렸더니, 은사님께서는 

“승진의 빠르고 늦음은 큰 일 하려는 사

람에게는 문제될 바 없고 문제는 

TOEFL 시험이 문제일 텐데, 젊은 사람

들도 영어 공부가 쉽지 않은데 10여년 

이상 영어공부를 아니하다가 하려면 쉽

지 않을 것”이라는 위로와 함께, “그래

도 해봄 직하다”는 채찍을 같이 해 주셨

다. 그 채찍이 얼마나 아픈 것인지 그 뒤 

1년 동안 많은 고통과 시련을 겪으면서 

뼈저리게 느낄 수 있었다. 책을 좀 보려

면 목이 끊어질 듯 아픈 <목디스크 현

상>이 가장 괴로웠고 두 다리를 책상에 

올려 놓고 책을 보는 자세로 나 자신과 

싸워야 했다. 외운 단어나 숙어를 돌아

서면 잊어 버리는 나이에 도달해 있었고, 

사무실 근무환경은 재해대책본부 상황

실 근무로 매우 불규칙적이고 1년 365

일 편안한 날이 없이 지내야 했다. 공부

한다고 능청도 떨 수 없는 상황근무 순

번은 아무리 누가 불가피한 일이있어 양

해를 구한다 해도 양보하지 않는 삭막함

이 엄습하는 분위기를 자아내고 있었으

니 정말 어려운 일이었다. 다행히도 운

이 좋아 뒤늦은 늦바람이 겨우 합격이 

되어 미국에 2년간 국외연수의 기회를 

갖을 수 있었다.

  미국에서의 공부는 공공재정(public 

finance)중 지방채(municipal bond)에 

집중되었다. 짧은 영어로 공부하려니 소

화해 내기가 어려워, “사서 고생한다”는 

주위의 충고는 물론이지만, 내 자신이 

생각해 보아도 그렇다는 생각마저 들었

다. 나이도 나이인 만큼 가족이나 주위 
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사람들과 교분을 나누며 미국생활을 하

여도 아까운 시간인데, 강의내용이 잘 

들리지 않는다고 이를 보충하기 위하여 

이해가 잘 안되는  reading material을 

도서관에 쳐박혀 읽으려 했고, 그러니 

그런 충고를 들을 수 밖에 없었다. 

  그러나 나 나름대로는 다소 엉뚱한 사

명감에 집착해 있었다. 남의 공직기간중 

내가 해야 할 가장 중요한 일은 통일이

라는 생각과 만일 이 시대 공직자가 통

일의 문제를 소홀히 하여 역사의 왜곡현

상이 일어난다면 이에 대한 책임을 통감

해야 할 것이라는 압박감이 나를 엄습하

고 있었기 때문이다. 혹자는 지방채와 

통일이 무슨 상관이냐는 의문을 갖는다. 

그러나 그렇지가 않다. 우리가 어느 순

간에 갑작스럽게 통일이 우리에게 다가 

왔을 때, 우리는 그 통일 비용을 생각하

지 않을 수 없고 독일이 겪고 있는 상황

을 우리는 더 고통스럽게 겪을 것일 뿐

만 아니라 남북간 생활환경의 격차가 장

기간 지속될 경우 영호남의 지역감정에 

또하나의 지역감정이 가미되는 삼국시

대가 부활되지 말라는 법이 없을 것 같

았다. 물론 나 혼자 걱정할 일은 아니지

만, 나는 이런 문제의 해결방법을 지방

채에서 찾고자 했던 것이다. 북한이 갖

고 있는 국유토지와 국내외의 민간자금

을 지방채로 조달하여 북한지역의 기초

생활편의시설을 확충해 나가면서 아울

러 지역균형발전전략을 꾸준히 추구해 

나간다면 이를 해결할 수 있다는 나 나

름대로의 논리가 존재했었던 것이다.

  그런 생각으로 지낸 미국생활을 뒤로 

하고 귀국하였을 때, 내 조국은 IMF의 

후유증과 이에 파생된 정부조직개편에 

휩싸여 나를 반길 수 없는 형편이었다. 

처음에는 미국에서 소화를 다 하지 못하

고 허겁지겁 배운 것이니, 보직대기 기

간이 잘 되었다 싶은 생각이 들었다. 그

러나 책이 뱃편으로 배송되어 오지 않은 

기간동안,  집 마련과 아이들의 편입학

을 위하여 1달여를 보내고 나니 막상 책

이 한국에 도착했을 때는 손에 잡히지 

않았다. 이러한 모순을 극복하려는 심리

적 갈등은 나를 엄습했지만, 일본어라도 

배워야겠다는 제정신을 되찾는데도 오

랜 시간이 걸렸다.

  이런 8개월간의 방황 끝에 받은 세정

과장의 보직은 너무 감사했고 4～5년전 

갖었던 꿈이 이제 실현되겠구나 하는 생

각을 하니 절로 긴장이 되었다. 의욕도 

나를 부추기었다. 미국 인디에나 행정대

학원에서 공부할 때도 세입분야는 담당

교수가 휴식년을 러시아에서 보내고 있

어 공부할 수가 없었던 분야이니 더욱 



-44-

그랬다. 천우신조라는 말이 여기서 비롯

된 것이 아닌가 생각이 들었다.

  그러나 세정과장을 받아 하루하루 지

내다보니, 나에게 닥쳐오는 일 마다 나

를 무척이나 놀라게 했다. 쓸만한 일이

다 싶어 열심히 찾아 가보면 그것은 세

제과 업무라고 하고, 다른 한편으로는 

행정자치부장관은 과세권자가 아니므로 

‘행정자치부가 관여할 일이 아니다’라고 

하니 세정과가 무엇을 하는 곳인지 혼선

이 생기기 시작했다. 

  그래도 이러한 당혹스러운 내 마음을 

다소 가다듬어준 것은 강원도에서 주최

한 지방세관련 세미나이었다. 세미나에서 

이야기되고 토론되는 내용을 듣고 있자 

하니, ‘우리 국민들은 세제 자체의 문제

만이 아니고 법테두리 내에서의 운용에 

대하여도 관심이 많구나’ 하는 생각이 들

었다. 그래서 나는 사무실에서 “세정과가 

질의회신만 하면 그 소임을 다 하는 것입

니까?”고 직원들에게 이야기하기 시작했

다. 하루 종일 가져오는 것이 질의회신 

결제서류요, 무슨 이야기를 하려고 해도 

항상 전화통을 잡고 무엇인가 통화하는 

직원들의 근무자세가 나에게는 못 마땅

했다. 국가전문행정연수원의 세무전문요

원교육에 가서도 그러한 세정과의 분위

기를 전하면서 이러한 현상은 시군구 및 

시도의 세무공무원들이 업무연찬을 하지 

않고 무조건 질의회신을 요구하거나 심

지어는 민원인에게 질의회신하도록 종용

하는 경우도 있어 세정과 본연의 일을 하

지 못하고 있다고 질타해 보기도 했다. 

가는 곳, 머무는 시간마다 공개재판식으

로 세정과의 업무자세를 바꿔야 한다는 

메시지를 전하고 있었다.

  그러나 어느날 직원들과 저녁을 먹으

며 술을 한잔 기울이게 되었다. 이것이 

사건이었다. 직원들이 이 질의회신에 얼

마나 시달리고 있고, 말 한마디 한마디가 

상관들에게 누가 될까 봐 노심초사하는 

세정과 직원들의 생생한 소리를 들을 수 

있게 되었다. 정말 술깨는 소리를 나는 

무조건 들을 수 밖에 없었고 이러한 시간

은 6시반부터 시작된 것이 밤 11시가 지

나도 끝날줄을 몰랐다. 더욱이 직속 상관

인 과장마저 질의회신에 얽매이는 자신

들을 질타하고 나서자 정말 피곤하다는 

생각이 들었던 것 같다. 나는 그날 정말 

반성을 많이 했다. 아는 것이 아는 것이 

아니요, 듣고 또 들어도 시원하지 않다는 

사실을 깨닫게 되었던 것이다. 세정과장

으로 보직 받은 지 2개월이 되어가는 현

시점에서 깨달은 교훈은 지방세 업무는 

민주주의의 역사 만큼이나 드러나지 않

는 이야기가 곳곳에 내재되어 있어 섣불
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리 안다고 비판하고 질타해서는 안된다

는 것이다. ‘왜 그렇게 되었는지’를 오래 

근무하거나 정통한 사람에게 충분히 물

어 보고 그런 연후에 법논리로 훗일을 논

해야 한다는 것을 깨닫게 되었다. 

  이러한 세정과장의 놀람은 이제 꿈을 

갖게 되었다. 인류의 역사와 함께 하였

다는 세금문제가 국민들의 가슴에 아픔

으로 변하여 괴롭히지 않게 되기를 바라

는 꿈이 그 하나이다. 구한말 국권상실

의 역사가 되었든, 아니면 영국의 명예

혁명이 되었던 세금문제가 사람을 괴롭

혀 참을 수 없는 지경에서 비롯된 역사

적 교훈들이었다. 따라서 세정과장으로

서 이루고 싶어 하는 꿈 중에 하나는 내 

업무가 국민의 마음을 편안하게 하는 방

향으로 나갈 수 있도록 도와 달라는 꿈

을 빌어야 겠다는 생각이 들었다.

  둘째로, 세정과 직원들은 다른 부서와

는 달리 강의도 많고 원고기고도 많이 하

고 있어 일반행정가로 流轉하던 나에게

는 정말 부러운 모습으로 비쳐보였다. 그

런데 그들은 오히려 인사에서 소외되는 

현실속에서 전문성을 자조하고 있어 더욱 

내 마음을 아프게 했다. 21세기 세계화를 

맞이하여 살아 남을 수 있는 길은 오직 

국가경쟁력을 배양하는 것이라고 이구동

성으로 이야기하면서 누가 전문화되어야 

하는가에 있어서는 ‘자신을 제외하고…’

라고 답하는 것이다. 이제 우리도 그런 

전문가들이 자부심을 갖고 자신의 전문분

야에 더욱 정진할 수 있는 조직문화와 선

진사회를 맞이하는 꿈을 가져본다.

  셋째로, 세정의 전산화에 대한 꿈을 꾸

어 본다. 납세고지서가 납세자에게 도달

했는지 안했는지를 입증해야 한다는 法

院의 준엄한 판결을 기다리지 말고 이메

일로 송부된 납세고지서가 즉각 송달되

었다고 과세관청에 이메일로 통보되고 

납세자가 납세고지서의 이메일을 열어 

보면 그 사실이 또 다시 과세관청에 이메

일로 통보되어 더 이상 송달여부로 재판

이 일어나는 사회가 아니기를 바라는 꿈

이며, 세금을 내기 위하여 은행에 나가는 

일 없이 인터넷으로 내는 사회를 바라는 

꿈이 또 다른 하나요, 그 납부된 세금에 

과오납이 있으면 즉각 이 메일로 통보되

는 동시에 납세자의 계좌에 자동으로 이

체되는 사회에 대한 꿈이 나의 전산화에 

대한 꿈이다. 아울러 국민이 지방세에 대

하여 의문스러운 점이 있다면, 행정자치

부의 홈페이지에서 지난날의 질의회신을 

언제든지 참고할 수 있고 그에 없는 내용

이라면 담당공무원의 이메일로 연결되어 

속시원히 의문점을 풀 수 있는 세정이 되

기를 바라는 꿈 또한 나에게 있다. 


