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겨울밤 화롯가의 추억

강    욱
자유기고가

  보라가 무섭게 휘몰아치는 겨울밤. 온

돌방 한 가운데에 화로를 놓고 그 둘 에 

온 가족들이 둘러앉아 오순도순 아기자기

하게 정담을 나 던 때의 추억이 떠오른다. 

우리는 그 시 의 모습에서 삶의 보람을 

느끼며 끝없는 행복감을 가지게 된다. 거기

에는 가족간의 화의 문이 열리고, 가족간

의 화목이 이루어져 단란하고 행복한 가정

이 이룩되는 것이다.

  한국인이면 구나 따끈따끈한 온돌 바

닥과 따듯한 화로의 정서를 잊지 못하고 

있다. 활활 타서 방 식는 식 난방 시

설보다 은근히 항상 따스함을 지닌 화로와 

그 주 에서 벌어지는 재미있는 일들이 무

척 그립다.

  화로는 우리 인류가 불을 쓰기 시작한 

아득한 옛날부터 만들어 사용해온 가정의 

요긴한 그릇이며 기구다. 화로는 불씨의 근

원지요 보 소 다. 지 은 기, 가스, 성

냥, 라이터 같은 것이 있어 불 켜기와 불 

때기가 편리하게 되었지만 지 부터 70년 

만 해도 그러한 문명의 이기(利器)는 없

었다. 그래서 차돌이나 쇠붙이로 마찰해서 

그 불똥으로 약쑥이나 솜 같은 데에 불을 

붙여 담배를 태우든가 아궁이에 나무를 지

펴 불을 일으켰다.

  한 나무를 때 숯불이 된 것을 화로에 

잘 담아 다독거려 두었다가 나 에 화로속

의 불씨 한 덩어리를 아궁이의 나무 속에 

넣어 불을 일으켜 밥을 짓고, 국을 끓이고, 

음식을 만들었던 것이다. 화로에는 나무를 

땐 숯불이 항상 남아 있고 필요한 때에 썼

으므로 ‘불씨’란 이름이 붙었다.

  옛날에는 여자가 시집 갈 때, 친정어머니

가 조그만 화로나 질그릇에 불씨를 몇 덩

이 고이 묻어 주며, “평생 꺼지지 않게 불

씨를 살려라”고 말했다고 한다. 그 때는 불

을 마음 로 피울 수가 없었기 때문에 이 

화로의 불씨가 요한 역할을 하 던 것이

다. 물론 화로의 불씨는 시간이 지나면 다 
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타서 죽으니까, 새로 태운 불씨를 항상 갈

아 넣어 잘 다독거려 놓았다.

  이 듯 화로는 우리 생활에 있어서 매우 

필요한 존재 다. 우리 조상들은 수천 년 

부터 화로를 즐겨 써왔다. 한 생활 속

에서 우러나는 정겨운 이야기들을 나  수 

있었다.  화로가 있는 방에 할아버지나 

아버지가 계실 때에는 담뱃  터는 소리로 

방안의 분 기를 알 수 있었다.

  할아버지나 아버지가 방에 있다는 것을 

안방 가족들에게 알리는 신호로서 ‘에헴’하

고 두서  번 담뱃 로 화로를 두드린다. 

속이 상하거나 화가 났을 때는 담뱃  터

는 소리가 요란하고 길다. 즉 담뱃 로 화

로 둘 를 치는 소리는 집안 식구들을 안

심시키기도 하고, 불안 조의 도가니 속으

로 넣는 하나의 무서운 신호이기도 하 다.

  깊어 가는 겨울밤 화롯가에는 공부하는 

소리와 옛날 이야기책 읽는 소리가 구성지

게 나와 흥을 돋우었다. 한 부젓가락이나 

불주걱으로 솔잎이나, 짚을 태운 고운 재로 

속에 든 불씨를 잘 덮어 매끈하게 다독거

리며 비  이야기며 정담을 나 다. 이 화

롯가에서 정치가 나오며 학문이 나오며 인

생 철학이 나왔다.

  그러나 무엇보다도 우리를 향수에 젖게 

하고 끝없는 그리움과 애정을 느끼게 하는 

것은 할머니와 어머니 방에 놓여 있는 

하고 거무튀튀한 질화로다. 녁 때 서당

이나 학교에서 돌아와 문을 열면, 그 구수

한 된장 개의 냄새가 코를 찔러 우리를 

못 견디게 한 것이 이 화로이다. 보 보  

끓여 놓은 된장 개를 국물이 달거나 넘쳐

흐르지 않고, 식지 않도록 정성껏 보살피며 

아들이나 손자를 기다리는 할머니나 어머

니의 마음은 무나 아름답고 흐뭇한 정경

이다. 

  우리는 이 할머니와 어머니의 질화로에 

안쳐 놓은 된장 개와 더불어 이 땅에서 

살아왔고 오늘을 살고 있는 것이다. 그 질

그릇 화로에는 항상 쁜 인두가 꽂  있

어 바느질할 때 수시로 쓴다. 할머니와 어

머니는 화롯가를 떠나지 않는다. 화로를 둘

러싸고 가족들의 옷을 만들고, 바느질, 인

두질을 하고 이런 런 이야기를 오순도순 

정답게 한다. 해가 지는 도 모르고 밤이 

지새는 도 모르는 채 재미있는 이야기를 

한다.

  밤공부를 하고 조  시장기가 돌 무렵에

는 질화로 속에 꼭 묻어 익힌 밤이나 고구

마가 들어온다. 어느 사이에 구웠는지 노릿

노릿한 것이 여간 맛이 있는 것이 아니다. 

별로 볼품없는 질화로지만, 그 둘 를 감싸

고 살아왔던 우리의 할머니와 어머니의 정

성은 실로 단하 다.

  그런가 하면 방에 어른들이 없을 때에는 

화롯가에서 여러 가지 일들이 벌어진다. 부

젓가락이나 부삽을 가지고 화롯불을 뒤

이며 잡담을 나 거나 장난을 치다가 화로

를 뒤엎어 소동이 벌어진다.  잠결에 화

로를 차서 화재를 일으키는 등 웃지 못할 

사건이 심심찮게 발생한다.

  몰래 밤을 구워 먹다가 종종 사건이 벌

어져 혼나기도 한다. 밤을 껍질을 까든가 

껍질의 머리 부분을 베어서 구워야 할 터

인데, 시간이 하니까 알밤을 통째로 화롯
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불 속에 넣는다. 그 밤이 불에 익어 터지는 

순간 큰 폭음을 내면서 튀니까 화로의 재

가 방안에 가득하게 된다. 팡! 팡! 하는 

폭음 소리에 집안 식구가 모두 알게 되어 

꾸 을 듣게 된다. 어느 때는 밤 튀는 폭음 

소리가 어 나 크게 나는지 이웃집 사람까

지 놀라 찾아오는 일도 있다.

  몇 시간이고 몇 일이고 뜨겁게도 차게도 

할 수 있는 스  보일러, 방 뜨거웠다 

방 식는 석유난로, 기난로, 그 밖의 기계 

난로를 쓰는 인, 특히 요즘의 어린이들

은 화로에 한 애착과 향수 같은 정감이 

없을 것이다. 겨울밤의 정서를 변하는 화

롯가에서 있었던 갖가지 일들이 더욱더 그

립고 아쉬워진다.


